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¿Por qué negar la existencia
de un lenguaje femenino?
El caso de Ana María Matute ¡
Elena GRANGER CARRASCO
Para estudiar la naturaleza de un lenguaje femenino primero hay que llegar a
convencerse de que éste existe. Comprobarlo en términos absolutos sería imposible.
Sin embargo, se podría desan’ollar una hipótesis dentro de un marco filosófico/ ha-
gúistico para probar la posible existencia de un lenguaje femenino con caracterís-
ticas distintas de un lenguaje masculino o de un lenguaje neutro. Lo que presento
aquí forma parte de un análisis más amplio del lenguaje en la narrativa hispana con
vistas a aprehender un cambio estructural como el descubierto por Julia Kristeva,
cuya investigación se ha concentrado en la literatura francesa y anglosajona. [Julia
Kristeva (1980): «The Hounded Text», Pp. 36-58.] La rotura del sistema universal
del signo en un texto francés del siglo xv, según Kristeva, abrió la puerta a posi-
bilidades de sugeriruna expresión subversiva, introduciendo relaciones horizontales
en lugar de verticales entre la palabra y su significado en la narración. Kristeva ar-
gumenta que la continuación de un cambio estructural en el lenguaje de nuestro si-
gl() se encuentra en Finnegan’s Wake de James Joyce [1. Kristeva (1980): «How
Does One Speak to LiteratureN, PP. 36-58, p. 921 Precisar cambios de esta índole
en textos hispánicos es la meta de mis investigaciones en este momento, una meta
especialmente importante porque los ejemplos textuales encontrados en Kristeva y
otros (coristas de hoy casi siempre provienen de la literatura inglesa o francesa,
omitiendo los textos hispánicos de sus análisis como objetos para la aplicación de
la teoría.
Por ahora, me interesa la negación tajante de la existencia de un lenguaje fe-
menino por parte de novelistas españolas contemporáneas; en particular quisiera es-
tudiar la negación de la existencia del mismo de Ana María Matute con relación a
su trilogía. Los mercaderes, partiendo de los comentarios de Santos Sanz Villa-
nueva en La historia de la Literatura Española. Considero que la negación de un
lenguaje femenino por Matute sugiere presuposiciones totalmente ajenas a las te-
orías feministas recientes en Europa. A la vez, tal negación parece consistente
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con la negación de la diferencia sexual en la mayoría de los argumentos ontológi-
ces de Occidente.
Aunque más adelante me refiero a lo que yo llamofemin¿smo mediterráneo, te-
oría lingilística desarrollada por Rosa Rossi, Myriam Díaz-Diocaretz e Iris Zavala,
las escritoras españolas que trato aquí piensan más como las norteamericanas que
quieren llegar a un estatus socio-jurídico donde la mujer tenga los mismos dere-
chos, y por supuesto, el mismo lenguaje, que los hombres. De manera muy pare-
cida a la de Rosa Chacel, abogan porque una mujer escriba como sifliese un hom-
bre. Llegar a esa conclusión no me parece una liberación del lugar inferior social de
la mujer, sino un esfuerzo más por mantener tanto el canon literario como las
presuposiciones ideológicas de Occidente. Lo único que se lograría sería dar más
estabilidad a los discursos ideológicos de una estructura que principalmente privi-
legia lo masculino, admitiendo a la mujer en la sociedad liberal bajo las mismas
normas que llevan prnjudicándola desde siempre. Lo que aquí me interesa poner de
manifiesto es esa insistencia en negar la existencia de un lenguaje femenino y los
motivos de la negación, y no tanto probar si ese lenguaje existe o no.
El año pasado en Madrid, se preguntó a Esther Tusquets qué opinaba de la
existencia de una escritura femenina. Contestó que no creía que existiera una es-
critura (femenina) diferente, sino más bien temas femeninos. A esto añadirían las
mediterráneas que son precisamente los temas los que forman las ideologías.
Para conseguir la meta de «descolonizar el canon del patriarcado» propuesto por
Rosa Rossi, habría que involucrar forzosamente el cambio y la necesidad de vol-
ver a tratar los temas tradicionales [R. Rossi (1993), p. 28]. Porencima de esto, los
temas se relacionan con el lenguaje, y como señala Rossi, hay muchos lenguajes:
el lenguaje de la vida, el de la cocina, del silencio, de la sombra, de la informáti-
ca [Rosa Rossi (1996), p. 51]. Además, todo «lenguaje es cambio» [Angélica Go-
rodischer (1985), p. 133] o representa un proceso de evolución. Este proceso
implica a la vez lo jurídico, en el sentido de que cambiamos lenguaje según un cri-
terio establecido y juzgamos e intentamos controlar la dirección de los cambios
lingilísticos según ese criterio. Lo que determina un cambio sistémico en el len-
guaje sería, por lo tanto, un cambio sistemático en el criterio, en las estructuras
ideológicas.
Posteriormente, en una conferencia en la Complutense de Madrid, se preguntó
a Ana María Matute lo mismo: si creía en la existencia de un lenguaje femenino.
«No», dijo, explicando que el lenguaje era universal, que ella usaba las mismas pa-
labras que los hombres. Hago notar que hablar de palabras no es hablar de un sis-
tema al que las palabras pueden o no referirse. Este problema de un posible len-
guaje femenino que modifique al masculino, el que funciona y domina en nuestras
letras desde hace más de 2000 años, me interesa precisamente porque Matute co-
mentó que La escritura es un modo de vivir y que forma parte del ser y de la exis-
tencia, aspecto ontológico que se percibe en Los mercaderes. Así que su negación
de un lenguaje femenino no encaja con su concepto ontológico de la escritura a no
ser que partamos de la premisa de que no hay diferencia lingilística porque el Ser
femenino tampoco se diferenciaria del masculino. Por lo tanto, habría que concluir
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que el Ser es algo universal y sin género, conclusión a la cual llega Martín Hei-
degger, por ejemplo, describiendo Dasein (el Ser) como entidad sexualmente neu-
tra. [Martin Heidegger (1961), p. 29 y Ss.; cf? Jacques Derrida (1991), Pp. 308-404].
Kristeva niega de manera explícita que haya diferencias ontológicas de género se-
xual. 3. Kristeva (1981), p. 43] Así, todo parece muy claro. ¿Dónde está el pro-
blema?
Realmente, la idea de negar la existencia de género sexual en cuestiones filo-
sóficas, o de mantener silencio sobre esa posibilidad como en el caso de Heidegger,
es muy antigua y proviene, a mi modo de ver, de la necesidad de arreglar incohe-
rencias entre el píano universal y el píano panicular; es decir, entre la ideología y la
práctica. El silencio tanto como la negación evitan que se reconozca alguna nega-
tividad y se prefiere evitar esa negatividad asociada con lo femenino. Por ejemplo,
en la Edad Media se creía que sólo las almas masculinas podrían entrar en el cielo.
Pero esa creencia presentó otro problema: ¿entran en el cielo las almas de las mu-
jeres? Santo Tomás pone fin a la polémica argumentando, y probando, que las al-
mas no tienen sexo. Así que, gracias al filósofo aristotélico, las mujeres ya pueden
entrar en el cielo.
Este argumento no tuvo ninguna trascendencia en el mundo real hasta que
Santa Teresa y Sor Juana, entre otras, lo asumieron para defender su derecho a es-
cribir. De manera similar, hoy en día parece que el lenguaje tiene que percibiese
asexuado para que las mujeres puedan escribir, para que entren en las editoriales
igual que los hombres. El problema y el peligro de reconocer la diferencia de gé-
nero sexual es la posible exclusión de un sexo u otro, de un texto determinado, del
lenguaje de una lesbiana u homosexual. Todo es mucho más consistente con nues-
tras esquemas socio-ideológicos si negamos la diferencia.
En cuanto al lenguaje matuteano novelístico, la crítica en general alaba esa ca-
lidad poética, lírica, pero se suele calificar su admiración con conclusiones que de-
jan a esta escritora fuera del reino de «los genios,» de los que han logrado un nivel
superior del arte narrativo [5. Sanz Villanueva (1985), p. 108.] Nunca se habla de
un lenguaje femenino matuteano, sino de un lenguaje difícil, poético, indiscipli-
nado, autocomplaciente. Matute, según Sanz Villanueva, es una escritora «precoz,»
cuya «propensión hacia posturas novelescas subjetivistas—reforzadas por su in-
clinación a lo fantasioso—la aleja de las formas artísticas predominantes entre sus
compañeros de promoción.» (5. Sanz Villanueva, p. 108) Esa subjetividad produ-
ce, según este crítico, relatos de tipo intimista, pero admite que uno de sus textos,
En esta tierra, demuestra «un giro en la autora hacia una temática más ac-
tual —menos desrealizada— que desborda los límites de la subjetividad para en-
troncar con problemas de alcance más general.» (5. Sanz Villanueva, p. 109). El
sintagma de calificación, «de alcance más general» presupone la entrada de Matu-
te en el mundo de las letras de los hombres puesto que lo más general es lo de hom-
bres. Entiendo que este crítico no ha podido «suplir, al ir leyendo, los datos que fal-
tan, y rellenar los “supongo que” y “tal vez” de la narradora que contribuyen a
mantener con habilidad el suspense argumental». Algo que según Alicia Redondo
Goicoechea cada lector debe hacer para llegar a comprender el lenguaje de Matu-
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te en Primera memoria. [Alicia Redondo Goicoechea (1994), p. 67.] También es
sorprendente que Sanz Villanueva omita referencias al entorno filosófico en los tex-
tos de Matute, donde el lenguaje mismo es el foco ontológico y epistemológico.
Profundizar en la naturaleza de la memoria como fuente del ser no me parece ca-
prichoso, ni «fantasioso», pero sospecho que lo que exige Sanz Villanueva es un
respaldo en el lenguaje masculino. Para él, Aldecoa, Fernández Santos y Sánchez
Ferlosio «son partidarios de una sucinta técnica objetivista que será tomada como
un ideal artístico por la generación del medio siglo...» (5. Sanz Villanueva, p.
¡10). El objetivismo no parece ser un valor matuteano, mientras que este crítico,
que tomo como ejemplo para la discusión de nuestro tema, llega a los textos de Ma-
tute con unas presuposiciones que impiden su plena recepción de los temas de len-
guaje desarrollados en Los mercaderes.
La crítica de Eugenio García de Nora sobre estos textos ha sido absoluta y ne-
gativa ¡Eugenio García de Nora (1994), Pp. 123-1371. ¿Por qué? ¿Puede ser que no
es sólo, como apuntó Tusquets una vez, que los hombres no nos lean, sino que no
sepan leer a sus compañeras de la literatura? Me pregunto también si no es sola-
mente el desinterés, si no será que el lenguaje de algunas escritoras hace difícil la
comprensión para algunos lectores, ya sean estos hombres o mujeres. Finnegan í~
Wake, por ejemplo, es la narrativa que más exige al lector en cuanto al lenguaje; sin
embargo, Kristeva la señala como ejemplo del cambio más reciente en la estructura
lingílística de la narrativa de hoy.
Recordemos que Kristeva encuentra la rotura en líneas sistémicas del lenguaje
a finales del siglo xv, basándose en un análisis de un texto narrativo francés donde
la relación vertical y jerárquica del medievo entre la palabra y su significado se des-
plaza a relaciones semióticas que son ambiguas. Este tipo de ambigíledad predo-
mina en el mundo de memoria en Los mercaderes, un mundo sin espacio concreto,
sin tiempo, donde el sentido de la narrativa se representa fuera de la estructura lin-
gtiística e ideológica del mundo real.
Así que el lenguaje de Matute se acerca en interesantes paralelismos a las teorías
—que llamo mediterráneas para distinguirlas de las norteamericanas, francesas e in-
glesas— cuya base feminista es precisamente la lingilistica, el lenguaje. Como
Rossi (1996), Matute descubre una variedad de lenguajes: el lenguaje de los gestos,
del ambiente, de la cocina, de la ideología en cuanto a ser mujer-en-el-mundo,
mujer-en-el-mundo-de-las-letras y sobre todo, de la memoria. Descubre que el len-
guaje es mucho más que los sentidos fugaces de la palabra; abarca todos los sentidos
en cada acto de la comunicación. Para Matute, las palabras son insuficientes para
captar lo que es el ser humano y la relación entre el ser y la memoria. A este argu-
mento subjetivista dc Matute yo lo llamaría análisis del lenguaje que no se limita a
«la incomunicación humana» como lo clasifica nítidamente Sanz Villanueva. En
todo caso, la naturaleza de la memoria parece subjetivista desde el comienzo.
Frente a este espacio narrativo diferente (por no decir femenino), creado en los
textos de Matute, ¿por qué negar que hay un lenguaje femenino? Si consideramos
nuestro mundo, el contexto social de España. la negación de Matute puede suge-
rir la posible presencia de una autocensura inconsciente, engañando al mismo crí-
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tico que se dedica más a calificar su obra de segunda clase que a detallar esa ca-
lificación con un análisis textual. Frente a las consecuencias limitantes y negativas
que pueden resultar para las personas que abiertamente se llaman feministas,
Matute prefiere negar que haya diferencia, dejando que nuestro silencio sobre un
lenguaje diferente nos asegure una mejor aceptación —si quiere entrar en la his-
toria literaria, una mujer que escribe tiene que seguir a lo masculino—: los textos,
dice Díaz-Diocaretz, «no son producto exclusivo del hombre, pero [...] lo mascu-
lino denomina a través del sistema de paradigmas del sociolecto patriarcal.>~
(M. Diaz-Diocaretz, p. 95). Admitir que hay diferencia, aislaría y marginaría aun
mas a una escritora porque la separa de los grandes textos de nuestra tradición li-
teraria.
Pocos meses después de haber empezado a investigar este problema, Soledad
Puértolas responde a la misma pregunta sobre un lenguaje femenino/masculino en
el diario E/País [Domingo, 1 de septiembre 1996, (Opinión), p. 91. Su respuesta,
muy similar a la de Matute a pesar de que son de distinta generación, la articuló
como si se hubiese originado en boca masculina, de un hombre muy amigo de ella,
quien le había preguntado si sus novelas estaban escritas en un lenguaje femenino.
El enfado de Puértolas se hace notar inequívocamente en su respuesta periodística.
Su énfasis en lo universal y en el estado neutro del arte y de la creatividad refleja lo
que había dicho Matute.
Este artículo me hizo recordar un simposio sobre el discurso femenino en
UCLA (University of California, Los Angeles) en 1992, cuando todos los críticos
estadounidenses esperaban que unas escritoras españolas presentes hablaran de te-
mas sobre lo que se presuponían era su «escritura femenina.» Pues bien, para ma-
yor disgusto y sorpresa de aquéllos, las españolas, incluyendo a Puértolas, negaron
que existiera tal cosa. Hasta negaron que existiera cualquier problema por ser mu-
jer y escribir en España. Está claro que Puértolas se muestra defensiva en cuanto
al tema, como si el escribir «como mujer» fuese indeseable, algo negativo o im-
plicase una especie de ataque a la calidad de su producción literaria. Pero es un
prejuicio que comparto. ¿Realmente hay un Cervantes en femenino? ¿No es ver-
dad que durante la mayor parte de mi vida he preferido leer a los hombres?; y si
me sentase a escribir una novela ¿con quién me identificaría? Pues con Dosto-
yevski.
El planteamiento de la existenciade un sistema o subsistema lingilistico feme-
timo debe trascender la separación de los sexos. La realidad es que no es posible la
exclusión del uno o el otro. El lenguaje masculino y el femenino son mutuamente
inclusivos, aunque tal vez sin paralelos exactos en todos los registros, significados
y organización, igual que los hay entre Ana Karenina y El idiota. Si el lenguaje de
Matute es realmente femenino ¿quiere decir que dentro del mismo texto no hay
enunciación y diálogo masculinos? ¿No hay actor/autor masculino? ¿Es necesario
que todo proceso de significación sea femenino porque el sujeto que escribe es una
mujer? ¿O es que ya ésta no cabe en la larga trayectoria de letras dominada por
hombres porque falta el sumamente valorado objetivismo de un escritor que sabe
bien entrar en el canon? Para encontrar respuesta, no tenemos que ir más allá del
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hecho de que los textos y la vida en los que Rossi encuentra impulso para su teoría
los escribió Juan de la Cruz, figura que también influyó en el feminismo de Sor
Juana.
Frente a las recientes teorías lingilísticas de Rossi, Diaz-Diocaretz e Iris Zava-
la, las respuestas de las escritoras españolas mencionadas aquí nos plantean otro
problema: si tienen razón y el lenguaje es el mismo para escritores y escritoras, y si
según Rossi, este sistema lingílístico está determinado en su mayor parte por el
punto de vista masculino, y además es fijo, no hay posible escapatoria para la mu-
jer que escribe sino tratar de hacer un arte masculino. Si los signos lingilísticos son
a priori como piezas de un puzzle patriarcal, su organización puede cambiar en tér-
minos del tema, de representación, como había sugerido Esther Tusquets, pero no
en términos de sentido, significación.
Una vez aceptado el argumento de que el sistema de palabra/significado ha
cambiado y por tanto sigue un proceso de reorganización en el tiempo, las teorías
de Rossi, etal., nos llevan a la conclusión de que las mujeres escriben con des-
ventaja, y así la negación de un lenguaje femenino de las escritoras españolas tiene
sentido y valor (económico) en el mundo. La reorganización estructural siempre ha
sido llevada a cabo por hombres. La conclusión que se sugiere es que las mujeres
que quieren escribir de manera auténtica, en el sentido existencial de la palabra, se
verán forzadas a crear, si no un lenguaje nuevo, toda una organización sistemática
para ellas. Es más, si aceptamos que nuestro ser y nuestro conocimiento se vincu-
lan inextricablemente con nuestro lenguaje masculino, las escritoras tendrían que
abarcar una nueva definición del ser. Un lenguaje femenino exige el desarrollo de
un nuevo sistema, o por lo menos un nuevo sub-sistema, tanto ontológico como
epistemológico. Esta premisa afecta a todas las disciplinas, y tal vez por desgracia.
lleva a enfatizar lo político-social más que ninguna otra disciplina. Sin embargo, un
lenguaje no se establece a priori. Vive en el proceso del tiempo y espacio y se crea
en plan femenino o en plan masculino —se llama subjetivismo u objetivismo— sin
darse cuenta.
Si este proceso de cambio linguistico evoluciona en el tiempo, algunos de los
cambios que proponen, tanto las norteamericanas como las mediterráneas, han
ocurrido y funcionan ya en un presente del cual no nos podemos percatar. Esto se
puede percibir con nitidez en los textos de la trilogía, Los mercaderes, de Matute.
El primer texto (Primera memoria, Barcelona: Destino, 1959), por ejemplo, tra-
ta del desarrollo de la sexualidad de una adolescente. Al final, el estigma y la ver-
gonzosa posibilidad de poner en cuestión su virginidad la lleva a cometer lo que po-
dría verse como un acto criminal de guerra. El segundo texto (Los soldados lloran
de noche, Barcelona: Destino, 1964), trata directamente de la naturaleza de la pa-
labra y la expresión humana. El tercero (La trampa, Barcelona: Destino, 1969),
subraya el papel del texto en el desarrollo del ser femenino y se dirige a la relación
directa entre texto e identidad, lenguaje y ser.
La exclusión de la mujer del mundo socio/político se destaca en relación directa
con la lectura en Los soldados lloran de noche cuando se ve que el amante de Mar-
ta, Raúl, lee periódicos obsesivamente pero le avisa a Marta que no los lea porque
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«Estas cosas no son para ti...», p. 190) El papel de Marta se define según directivas
del mundo masculino:
—Tú puedes ayudarme —decía Raúl—. Eres guapa, aunque no seas lista.
Una mujer guapa puede ser muy eficaz... Pero no tomes iniciativas, porque no
eres inteligente. Tú hazme caso, siempre. Si te dejas guiar por uit todo irá bien.
(A. Matute (1964), p. 188).
En La trampa, última novela de la trilogía, este tema de la mujer y la lectura al-
canza una dimensión mucho más expansiva y ata el lenguaje al ser femenino. La
narración empieza a profundizar en el ser de Isa, haciendo hincapié en que la po-
derosa y destructiva red onto/epistemológica que tiene a Isa perdida y morbosa-
mente enamorada de Mario nació en un texto —en un folleto de novela rosa. La na-
turaleza de su amor consumidor, desesperado y autoaniquilador se basa en el
lenguaje;
El amor la avergonzaba, de pronto, de muy distinto modo; como si, por
ejemplo, la hubieran sorprendido robando en unos almacenes. Así se sorpren-
día amando: robándole a otro ser las palabras, los pensamientos, el recóndito
latir de sus arterias. Robando, ladina y alevosamente, la soledad, el silencio.
Pero no podía amarle de otra forma. Sólo podía amarle así, vergonzosa, pose-
sivamente. (A. Matute (1969), p. 107).
Reflexionar sobre el lenguaje de sus tías, hace que Isa recuerde el comienzo de
su propio lenguaje/ser, de cómo llegó a formarse «su breve y vulgar historia con
Jaime», un ridículo seductor burgués, casado, machista que se aprovecha de una jo-
ven virgen a quien puede ofrecer placeres que provienen del dinero, que ella no tie-
ne, a cambio de placeres sexuales, que es lo único que puede ofrecerle la secretaria
pobre, compañera de oficina en Barcelona. El discurso que hace posible esta rela-
ción empezó un día en la cocina de las tías, pero se remonta a la historia de Adán y
Eva. Un día, lejos del hambre y la pobreza de su casa natal, Isa pide un bocadillo a
la criada de sus tías, Patricia, porque no iba a comer en casa sino a quedarse estu-
diando en el instituto. Patricia está leyendo un folleto ilustrado de seducción.
Cuando se levanta para preparar el bocadillo, Isa nos cuenta que observó en ella
cómo:
parecía presa de una ensoñación difusa, semiidiota, semiangélica; per-
dida en un mundo remoto, y a no dudar, precioso. Un mundo que yacía ahora,
abandonando, en la mesa de la cocina, desde el paréntesis donde podía leerse,
en cursiva, la palabra (continuación) hasta el paréntesis donde decía en iguales
caracteres (continuará). (A. Matute (1969), p. 198)
Al destacar la manipulación consciente del paréntesis, Matute nos hace ver que
este folleto representa la continuación de un discurso aun más largo en torno a la
problemática de la relación mujer/lenguaje. Fue Isa quien enseñó a leer a Patricia.
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Ahora, ésta le manda leer sus libros de escuela y que la deje en paz. Se oponen fo-
lleto y libros escolares. No obstante, isa lee el folleto: «En el temor a ser vista por
Patricia y el blanco terror a los exámenes del día siguiente, devoró, de un tirón, la
historia dulcemente truculenta, la espectacular y aleccionadora pérdida de una fe-
menil pureza», p. 199) Y sigue:
«Sin aparente exaltación, ni el supuesto—y tan bien descrito en los folle-
tos— furor lúbrico en ojos enrojecidos, Jaime, con mirada reposada, agranda-
da por los lentes de aumento, manifestó con precisión no exenta de homenaje,
lo mucho que apreciaba el contorno de sus piernas, de sus labios y alguna evi-
dencia más» (A. Matute (1969). p. 201).
Cuando Jaime requiere «sus servicios extra» Isa recuerda la escena del folleto
que ~<flotó...en las brumas de las desventuras de Adán y Eva y su expulsión del Pa-
raíso; junto a la imagen del Angel de la Guarda, vuelto cara a la pared, llorando el
primer pecado mortal dc su encomendada: pecado que, desde luego, atentaba con-
tra el sexto mandamiento», p. 201) Servicios extra, pecado, mercancía: son signos
que vienen a decimos lo que significa ser mujer-en-el-mundo, en el mundo de Los
mercaderes, titulo de la trilogía.
Pero Matute no culpa ni al hombre, ni a la mujer. Ni culpa al lenguaje del fo-
lleto. Es la construcción ideológica, sin sentido y destructiva. Lo que encuentra en
su investigación de la palabra y del texto es un tremendo desengaño, una sensación
de desamparo. A la vez, se revela una asunción del poder (empowerment) —un fa-
cultarse. habilitarse que nace del uso, de la manipulación propia de la palabr=ty
goza de ella como gozo yo leyendo el resultado de tal manipulación.
Dado que Matute nos ofrece una óptica distanciada de cualquier texto, su argu-
mento existe en un espacio extra-textual que no viene a definirse en ningún momento
narrativo. Matute no concluye. isa perdona a Jaime que termina siendo un pobre dia-
blo al igual que Bear o Mario. No hay agendas políticas que valgan en el mundo na-
rrativo de Matute —sólo hay lenguajes de lo visible y lo invisible; solo somos pala-
bras y somos memoria. La gran paradoja matuteana es que el idioma que tenemos en
común no tiene palabras (p. 229). Señala una ontología que se pone en una especie
de paréntesis husserliano, separando lo que es la naturaleza esencial del ser y el ser-
en-el-mundo controlado y metido en una trampa a través de redes de palabras.
Universidad de Nueva York
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